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IN LOC DE INTRODUCERE LA ,MAREA DESPARTIRE"
SAU
ARGUMENTUL EDITORILOR

Stimati cititord,

Suntem siguri (mécar sperdim) cd multi dintre voi ati
citit deja ,,Schite de iubire”si ,,Castele de nisip”. A trecut
cam mult timp chiar §i de la a doua editie a... Schitelor, cea
numita 2.0. Mai exact doi ani.

51, dacd tot aniverseaza, in 2023, Tritonic 30 de ani de
la infiintare, ne-am gandit si va oferim o alta culegere de
povestiri romance. Sunt 7... De ce 7 si ce vrea si semnifice
acest numir? Va lisim pe voi si credeti ce vreti, in aceasti
epocid a misterelor si conspiratiilor, dar credem ci lista de
autori e foarte cuprinzitoare si veti gisi personaje si intim-
pliri care sd vii placd si sd v prinda.

Side ce... aproape romantice? Aici e mai simplu de
raspuns. Unii dintre autori sunt un pic mai aplecati spre
zona de ,mistere si fiori”, deci n-am vrea s vi ia prin
surprindere vreo... despartire mai abrupti imaginati de ei.

Dar si nu mai lungim introducerea. Va dorim si vi
bucurati de povestile din volum cu o cafea tare, un ceai fier-
binte, un dulce gustos sau... cu ce v doriti voi.

Multumim.

Teodora st Bogdan
Octombrie 2023



FATA DE PE TROTUAR

1.

S-au dus de-atunci treizeci si trei de ani.

O zirisem inci de cand mi pregiteam sid traversez
»George Cilinescu” la intersectia cu ,,Carol”. Tropdiam
madrunt si injuram semaforul, ¢ nu se mai schimba odati,
dar il spurcam ranjind cu gura pana la urechi.

Incepuse un martie scirbos, cu ticiloasa de zloati care
se urca pe carambii inciltarilor si-si didea drumul in sosete,
clipocind acolo pani la moartea degetelor. Nu ci-n lunile
din urmi ne-am fi bucurat de altceva. Tarni ca la Bucuresti,
palme de lapoviti peste ochi $1 masini in faza terminali,
gemind acoperite cu noroi, printre troiencle inncgrite
de esapamente.

Da, o vizusem de la vreo suti de metri, fiindcd intre
mine i ea nu se raticiserd decit cinci, sase alti nefericiti.
Eu, insi, spre deosebire de ei, aveam sufletul atat de usor
cd aproape ma smulgea din bocanci, si mi ridice deasupra
tuturor, ca un balon cu aer cald.

Pe vremea aia nenorociti, afisa un costumas cu fusta
scurtd-scurtd, doud palme peste genunchi si-un sacou
strimt, mulindu-se pe minunitiile de sub bluza din panza
albd. Luase pozitia fotomodelului profesionist, cu un picior
in fata celuilalt (of, Doamne, ce piese...) si putin i pisa de
urgia care ne diddea tircoale.
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Semaforul s-a ficut verde pentru pietoni, iar eu m-am
apropiat cu pas vioi. Mai aveam zece, doisprezece metri
si atunci patronii, ori eunucii frumoasei, au nivilit pe usa
din dreptul ei, inhitind-o ca-n filmele cu mafioti. Mi-o
ripisera de sub nas, ducand-o induntru cit ai zice peste, la
subsuoard, cici era tare firava si usuricd.

Altul, in locul meu, ar i rimas socat, dar eu nici n-am
clipit. Cand am ajuns langd usa ferecatd cu arabescuri de
fier forjat, am intrat la randul meu.

In primul rand, era locul spre care ma manau planurile
din dupa-amiaza aia. La etajul patru al clidirii, unde, intr-o
garsoniera cochetd si atit de caldi ci-ti lepidai toalele
imediat ce-i treceai pragul, ma astepta iubita mea I ilipa, Fil,
doar in bikini si-un tricou inutil... (extras din patrimoniul
textelor spontane).

In al doilea rand, ii cunosteam pe ripitori. Biietii lucrau
la parter si, de cate ori imi ficeam drum pe-acolo ne salu-
tam vescli, schimband porcirioare, cu pretentii de spirit.

In al treilea rand, fata pe care o zdrisem mai inainte,
indemnandu-ma si iutesc pasul, nu era chiar una pentru
care ag fi sitrit si-n foc, ori m-as fi varat in cine stie ce belele.
Era doar o gagici de carton, ce-i drept in mirime naturali,
pe care o scoteau pe trotuar, cdnd vremea nu se obrizni-
cea, ca acum, s le facd reclami. Afacerii ii zicea ,,Anuntul
publicitar”, ori cam aga ceva. Imitatiei de domnisoari nu-i
didusem deocamdati un nume, deoarece barfele gonesc ca
vantul, jar iubita mea era geloasi din fire, preficind orice
adiere intr-un uragan.

Am schimbat replicile cu golanii veseli si m-am avin-
tat pe sciri, cici cand te asteaptd o iubitd in carne si oase
nu-i deloc romantic si chemi liftul. Cu coada ochiului
am zdrit-o pe frumoasa ripitd, pusi la uscat in atelierul
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biietilor, care o sprijiniserd de-un perete, cu capul in jos.
Cu toate astea, fustita nu-i alunecase, deci nu dezviluise
nimic indecent...

2.

— Heji, Fil...

— Heiii, Dinili, Daniel cel tembel, nddusit si murdirel!

[i didea mana si mi ia la misto, cd doar nu ea urcase
patru etaje pe casa scirii, in fugi.

— Ce faci?

— Ce faci?

— Eu am intrebat prima. Hai, fraiere, di-ti jos haina
de chinchilla, scoate ciocatele din piele de crocodil, zvirle
ciorapii murati la cosul pentru ciorapi murati si vino in
bratele mele divine, si-ti sterg mucii...

Se pricepea ca nimeni altcineva, draga mea, draga de
ea, cum sa resusciteze un naufragiat, un supravietuitor al
vremii rele. Ne stiam de mult, puteam zice ,de mici copii”.
Colegi de banca in toate scolile, colegi de munca intr-o
vreme. Epoca de aur a iubirii noastre, aia care degrabi ne
imbrancise in asternuturi, nu cuprindea insi decit vara
trecutd, apoi o toamni si, uite, acest jalnic fake hibernal.

Era minunat in garsoniera drigutei mele. Niciodatd
nu-mi imaginam alt loc in care m-as fi putut afla.
Incercasem Hawaii, fata nevazuti a Lunii, Insula Pastelui,
ori chiar gridina Edenului, dar abandonam iute fanteziile
si reveneam in cuibul cald, intoxicat cu iubire, din ,Carol”
sase-sase, etajul patru.

Aveam jocurile noastre preferate, nu mai mult de cinci
minute, mici dueluri verbale, adesea cu o limba de lemn
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care ne umplea de aschii. Ne tachinam, chipurile, pini ce
presiunea crestea de ajuns in pistoanele inimtlor si ne luam
in brate si ne pupim la greu, ddndu-le naibii de vorbe. De
altfel, cum sd mai vorbesti cu limbile impletite printre buze,
respirand pe rind, dupd modelul ,acum iti sorb eu sufletul,
pe urma mi-I sorbi tu”?

Ne-am iubit, goi si sinceri (oare nuditatea atrage dupa
sine o anume franchete, ori invers?) pand s-a facut seari si
pe margine de pat am prins, ca de obicei, s tes o stratagem
de retragere. Nu-i poti spune iubitei, pur si simplu, dupi ce
ti s-a ddruit, vorba ceea, cu trup si suflet, propulsindu-te
dincolo de hotarele galactice, ,ei, mii fati, eu de-acuma
ma cam duc...”

Cu toate astea, cum zicea unul, asa merg lucrurile.

— Oare cat si fie ora? am intrebat intr-o doari, ca si cam
nu mi-ar fi pasat.

Era cea mai jalnicd incercare, dar n-am habar de ce nu
ma striduiam ca data viitoare si scornesc altceva, care sd-mi
iasd mai bine. De fapt, poate cd intr-adevir nu-mi prea pisa.

Filipa n-a catadicsit sd-mi rispundd. S-a risucit doar,
dezlipindu-si tampla de pieptul meu, din care fugiseri
mai toate suspinele erotice, si mi-a dat branci cu piciorul,
miscare indelung exersati.

— E ora la care trebuie si te cari, Dinili. Nu uita si-mi
lasi banii pe noptierd, si n-am belele cu pestele meu.

O poantd cam groasi, la drept vorbind, dar cine eram eu
s-o judec, din moment ce repetam figura asta de atitea luni?

— Hai, i, nu mai vorbi asa... am bodoginit ficand
un pic pe ofensatul in timp ce md ridicam si caut chilotii,
ciorapii, tot echipamentul.

Dar n-a tinut. Inainte si-mi leg sireturile bocancilor,
m-a impins usurel citre usd, asa, despuiati, si-acolo mi-a
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ficut din nou vant, fird si-i pese ci pe palier, de pilda, s-ar
fi putut afla vreun vecin. N-am gisit ceva mai inteligent
la despartire decit si-i intind buzele tuguiate. Le-a atins
in fugd si gura ei nu mai era vietatea umedi, fierbinte, din
urmi cu cateva ore, ci o stampild abraziva, amiruie.

— Data viitoare gandeste-te daci mai merita s ostenesti
patru etaje pe scdri, a zis si-a inchis usa atit de jute ¢ era
sd raimdn cu buzele pe furnir.

Am coborit melcul nesfarsit al treptelor, cam descum-
panit, dar nu chiar ingrijorat. Oare vrusese si-mi transmiti
s1 altceva in afard de mofturile obisnuite?

(,Danil, Ddnila, Daniel, doar atit mai e intre noi, doud,
trei partide de amor saptamanal, niste glumite rasuflate si-o
retragere cu forte pe-nserate?”

Wil dar plimbarile de manuti prin Cismigiu, bancutele,
tesirile cu barcuta, inghetatele, bericile? Dar filmele de arta la
Cinematecd, comentariile de dupd 51 chiar in timpul proiec-
tiei? Dar iesirile cu gasca, dar duminicile pe strand, dar...?
Esti nedreapta.”

»Oh, pardon, uitasem diminutivele, bonusurile de vreme

frumoasd si betiile cu betivanii tai.”)

La urma urmei, conveniseram si nu ne mutim impre-
uni, sd nu lustruim prin uzurd frumoasa noastra poveste de
concubingj. Jar de cisnicie si caznele ei (copii, rate, vacante
banale, buget comun) ne temeam amandoi atat de tare ci
nici nu puteam rosti cuvantul.

Trebuie i aveam totusi o fatd poetico-ingandurati, cici
la parter, cind treceam prin dreptul ,Anuntului publicitar”,

unul dintre biietii veseli mi-a tiiat calea, cu chef de vorbi.
- Gatavizita? Deja? m-a intrebat, ficindu-mi cu ochiul.

In mod normal, i-as fi dat peste nas, dar misura vreun

metru noudzeci si nasul se vedea cam sus.
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— Eh, puicutele... i-am rispuns, striduindu-ma si par
plictisit, dar si satisticut totodati, ca profesionistul care si-a
mai ticut o dati treaba, fird si depuni vreun mare efort.
Nu stii?

~ Ob, yes, man, chicks, man! s-a entuziasmat el in limba
pe care o studia cu ardoare, pregitindu-se de capitalismul
care avea sit dea nivala peste noi cit de curand.

Sis-a dus dand din cap. lesind din clidire,am constatat
ca scosesera din nou la produs fata de carton. Vremea se
reparase. Pand inchideau ei pravilia, peste vreo douid ceasuri,
avea timp, sarmana de ea, si mai atragd niscaiva clienti.
Dictatura de-abia fusese trasd pe linie moartd (metaforic
vorbind, dar i la propriu), poporul tesea planuri nemaipo-
menite, investitorii straini erau cu ochii pe noi ca pe bute-
lille de aragaz. Asa ¢i de ce si nu-ti imaginezi ci pani la
sapte scara, mai multe zeci, poate sute, de cetiteni urmau
sd calce pragul ,,Anuntului publicitar”, sporindu-i profitul?
Optimismul e secretul oricirei afaceri de succes.

Ca un ficut, iluminatul stradal sucombase chiar in
dreptul nostru. Nu i-am putut distinge trisiturile decat
cand m-am apropiat la vreun metru si atunci destul de greu,
prin gencrozitatea felinarelor si ferestrelor inconjuritoare.

~ Nu ti-i frig, mii fati? am intrebat-o duios.

Cumva mi-a pirut, lumina siracd jucindu-mi fird
indoiali feste, cd pe fetisoara ei fotocopiati isi ficuse loc,
de la prinz, cind ne vizuserim ultima oari, un soi de tris-
tete. Si-am simtit, bizar, ¢d nu e orice fel de tristete, ci una
care mi se adresa mie.

»Haida-de, Danilo, mi-am zis, ai inceput si te visezi
in «Portretul Tui Dorian Grey»... Ori, te pomenesti ci
tandra asta si [ilipa au conversat cit timp am coborit eu
de la etajul patru, plaingandu-se una celeilalte de odiosul
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comportament masculin, acelasi indiferent de regimul poli-
tic aflat la putere. Cu gagicile nu poti sti niciodatd”.

Mi plesnise cheful monstruos de-o halbi, sau mai
multe, in tovirasia vicioasd a vreunui amic, sau mai multi,
la una ori alta dintre circiumioarele de care imprejurimile
nu duceau lipsi. Telefonul mobil incd nu se inventase, in
orice caz nu fusese introdus in patria noastrd abia pornitia
pe meandrele democratiei, asa cd am pornit in ciutarea unui
aparat public, cu fise.

3.

In cele din urmi, cu toati impotrivirea, ultimele urme
ale iernii s-au sters. A iesit soarele de-a binelea, au topiit
ghioceii pe tarabele flordreselor, frigul s-a preficut in adieri
caldute, alea-alea. Era primivard nu numai in calendar, ci
si pe strdzi, in inimi, pe chipurile oamenilor. Ori, se stie,
dupi cum glisuiesc poetii, sau scenaristii filmelor roman-
tice, odati cu instipénirea frumosului anotimp, dragostea
inmugureste si dinsa, in explozii minuscule, nenumirate,
ca ninsoarea abundenti a primelor flori de zarzir.

Cu toati aceastd punere in scend, n-as fi zis, in ce mi
privea, ci dorul de Filipa ma coplesise peste misurd. Dar
nici din partea ei nu simteam sufland vreun vant preves-
titor de furtuni pasionale. Pur si simplu ne vedeam mai
departe de rutinele noastre siptimanale, ea cu joburile ei
de-acasi, eu cu ale mele, Cismigiul, bircile, cinemateca,
berile, strandul de duminici si, de asemenea, de doud ori pe
sdptimand, pe la unu dupd-amiaza, unu trecut fix, garsoni-
era din ,,Carol” sase-sase, etajul patru.
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Ab, Filipa, Filsuflet de femeie volatil, intr-un trup
de copil...

De-acum, domnigoara cartonati de la , Anuntul publi-
citar” md intampina negresit, de fiecare dati, si inainte de a
mi avinta pe scara infernald schimbam, daci nu vorbe, cici
nu md incumetam cu imaginatia chiar asa departe, macar
priviri cu subinteles, ca ale unor complici. Zambetul atat
de proaspit peste iarni se estompase cumva, nu mult, doar
cat si aducd mai degrabi a suris reflex la amintirea despre
ceva pierdut. Ochii care, in urmi cu numai vreo lund, pireau
cd-iinduc trecatorului o transi usoard, se tulburaseri usor.
Pani si straiele de pe dinsa, desi continua si le poarte cu
dezinvoltd eleganti, sau invers, nu mai aveau strilucirea din
urmd cu un timp.

Eray, fird indoiald, efectele inevitabile ale intemperi-
ilor trecute si chiar mi-am zis, la una din vizite, ,Dinili,
in lumea fetelor de carton trecerea vremurilor si-a vremii
lasa urme mai vizibile decat in asta a noastri, a fiintelor
din carne si oase”. lar mai sus, pe la etajul doi, la un popas
pentru refacerea suflului: ,Curand, o si tinjim dupi alta,
s-o inlocuim pe asta veche, semn al sentimentelor si juri-
mintelor reinnoite...”. Am chicotit, fireste, la 0 asemenea
bazaconie. Gilgaitul rasului a curs pe scari, spre parter,
unde biietii nu mai pridideau si ia i sd dea anunturi.

Siiar mi-a deschis iubita mea Filipa, siiar ne-am inte-
pat vreun sfert de ceas, in acupunctura glumelor.

(wDanil, Daniel, asa o sd ne treacd noud vietile, din
glumd-n glumd, eu una, tu doud, eu sase, tu noud? i tot ce
urmeazd, aceleasi, mereu aceleasi vorbe, aceleasi, mereu aceleasi
gesturi? N-o sd ne-asezdm si noi, candva, undeva, fard sda

flecarim, ori sd ne pipdim?é La urma urmet, de tras pot sd mi-o
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trag si singurd, ca fetele... Dar n-om avea si noi de schimbat
niste ganduri?”

»Ce fel de ganduri, iubita mea Fil mereu in echilibru
instabil? Si ce cuvdnt nasol acest «flecarim»... Fu credeam
cd fot ce ne spunem vine din suflet, din minte, nu doar de pe
varful limbii...”)

Si iar ne-am iubit, goi si sinceri, dar parci nu mai era
chiar sinceritatea aia (nu gisesc un cuvint mai potrivit) de
peste iarnd, parca nu dideam tot din noi, ¢i doar repetam o
lectie bine stiutd. Parcd eram unul mai tocilar decit celilalt
si ne sileam si luim aceleasi note bune la toate materiile.

In fond, ce tot voia ea de la mine? Eram curitel, bine
crescut, prostia nu mé didea afard din casd, dar nici isteti-
mea nu-mi deschidea niste porti de palate. Branzi buni in
burduf de ciine, cum se zice despre birbatul mediu, dla care
vietuieste mai cu seamd in cercurile de la marginea tintelor
feminine. Nu in punctul negru din centru, unde n-ai loc de
miliardarii tineri, geniali si frumosi. Si, de asemenea, n-ai
loc de snopurile de sigeti deja trase, ci toate, dragele de ele,
ochesc in acelasi loc.

Dar mai ales (asta, ca piesd de greutate, am lasat-o la
urmai), ii eram loial, foarte loial, cel mai loial. Cand ma
uitam in jurul meu, toti biietii si barbatii cu care aveam
legiturd zburdau de mai mare dragul, ca fluturasii din floa-
re-n floare, cum ne invati banal folclorul. Ori eu nu mi
uitam in stinga, nu ma uitam in dreapta, de rideau fratii
de mine ca la comediile americane. Nu vedeam decit Filipa
peste tot, doar Filipa, numai Filipa.

Drept ii ci de cite ori ieseam impreund, pe strizi, ori
in parc - ce sd mai zic la strand, unde toati lumea, nu-i asa,
se despoaie de toale si unele prejudeciti, barbati si femei la

Fata de pe trotuar | 19

un Joc, adulti, batrani, ori adolescenti bantuiti de hormoni,
se holbau de mai si dea cu capetele in stalpii felinarelor.

lar cand ne nimeream la vreun chef, ceva, sau doar una
din acele terase unde stipaneste clinchetul halbelor cioc-
nite, si deschidea Filipa gura, se ficea liniste.

Asadar, cum mai voia? Ca ea, acolo, mai sus pe scara
cocficientilor de inteligenta? Voia, Doamne iarti-ne, si
mi schimbe? Dar nu mi vedea asa cum eram, nu vedea ci
deja sunt, cel putin in ce priveste fiptura ei minunati, foarte
diferit de restul masculilor?

Nu ne completam noi unul pe celilalt? Nu ddruiam
la tel, unul celuilalt, in mod cét de cit egal? Mie asa mi
se parea.

Se ficuse iar seari.

In garsoniera iubitei mele, ,Carol” sase-sase etaj patru,
era Ja fel de cald ca-n toate celelalte anotimpuri, doar ci
acum deschideam larg ferestrele si trigeam perdeaua. Din
cand in cand, vreo adiere de vant o fura, ficind-o si fluture
deasupra strizii, ca un stindard vestind ¢4 aici se intampla
ceva insemnat.

Ceva insemnat? Mi-era si fricd si mai zic ceva. Sedeam
doar intins pe spate, sub apidsarea dulce a trupului ei. Ei
si? N-o f vreo catastrofd daca ma prinde noaptea pe-aici,
nu mi da nimeni dispirut, vecinii nu sesizeazi fortele de
ordine, datornicii nu bubuie cu pumnii si picioarele in usi,
sa-mi inapoieze niste bani demult imprumutati. Si-apoi, ce
daci o s-o sterg tiptil, in zorii zilei, cu tenisii intr-o mani
si tricoul imbricat pe dos? Libertatea oricum n-o si aibi
de suferit.



